Sandra Noujeim, L’Orient le Jour
« Stitching Palestine », ou la Palestine qui ne cesse de se recoudre

Documentaire. La réalisatrice Carole Mansour donne la parole a douze Palestiniennes aux itinéraires
trés différents, qui recomposent la toile de leur lutte en évoquant... la broderie, cet art qui a survécu a
I’occupation.

basée i Londres, Incarne la nouvelle lutte pour la récupération de la
Palestine.

La robe traditionnelle d’une Palestinienne, ou le thawb (I’habit en arabe) allie I’art de broder a celui de
narrer. Peindre a I’aiguille des figures abstraites ou symboliques propres a la culture palestinienne, c’est
aussi donner matiere a des récits inspirés de I’esthétique du vétement.

Imaginer 1’état d’ame de ’artisane couturiere a I’ceuvre ou I’histoire de celle a qui elle destine son
ouvrage. Des poussicres de vies disparates qui se recousent dans le regard émerveillé de 1I’observateur.
Comme celui de la petite Palestinienne a Jérusalem ou a Jéricho qui s’exalte devant la « grande

beauté » du vétement porté par des marchandes ou des femmes a la fontaine. C’était avant 1948. A
I’époque ou la broderie incarnait la vitalité palestinienne, I’expression d’une diversité culturelle, dune
liberté aussi. Les robes étaient célébration et liesse autant que réinvention de la tradition dont la femme
¢tait le pivot.

Apres cette date, I’énergie de vie a accouché d’une énergie de combat. Sima Tukan Ghandour était la
petite fille en exaltation devant le thawb. Elle se souvient, avec des larmes intactes, de ce que Huguette
Caland (fille du président Béchara el-Khoury) lui dira plus tard, en 1967, a Beyrouth : « La Palestine
reviendra un jour et tout devra alors revenir avec elle : le patrimoine, la cuisine... nous
préparerons tout ici, en attendant ce retour. »

Les Palestiniennes ont alors réappris a broder « le beau ».

Dans 1’exil, I’artisane incorpore des soupirs de douleur a son ouvrage, avec la conscience de
ressusciter, a coups d’aiguille, une image de sa patrie. Une relique transportée de Palestine et pétrie
d’une Palestine nouvelle, réimaginée au gré de mémoires « transmises ». La broderie est de ces choses
qu’un persécuté emmene avec lui et remodele. Comme le souvenir. Avec la méme obsession de le
ressusciter.

Dans le dernier documentaire réalis¢ par Carole Mansour Stitching Palestine (Coudre la Palestine),
qui donne la voix a douze Palestiniennes, le thawb devient 1’objet le plus apte a assouvir cette
obsession, ce réve qu’un « orphelin » se fait de ses parents, pour reprendre la métaphore de Salma al-
Yassir, directrice générale de I’Institut des études palestiniennes a Beyrouth.

Dans la précarité du camp de Mar Elias, Nazmiyeh Salem, brodeuse engagée par I’association
Inaach, a produit une représentation de Jérusalem. « En la brodant cinq mois durant, je me suis
sentie au cceur de la Palestine », raconte-t-elle. Les ruelles du camp ou plonge la caméra semblent
prendre alors la forme du songe de Freidis, son village a Haifa qu’elle n’a jamais vu.



Les orangers de Haifa

La conscience de I’inaccessible marque ainsi la mémoire d’enfance de Leila Khaled, ancienne
militante du Front populaire de libération de la Palestine et membre actuelle du Conseil national
palestinien. Enfant en 1948, arrivée a Tyr apres avoir fui Haifa avec ses parents, la petite fille est
réprimandée par sa mére pour avoir voulu cueillir une orange dans le verger de son oncle. « Ce qui
vous appartient se trouve a Haifa. Le reste vous n’y touchez pas... » Plus tard, la femme aux yeux noirs
bridés portera la mitraillette « comme on porte un enfant », avec la confiance que celle-ci la reconduira
chez elle. En chemin, son présent le « plus précieux » viendra sous forme d’un thawb, qu’une
Palestinienne destinait a la fiancée de son fils, lui aussi militant, avant qu’il ne périsse au combat.
L’habit sera lui aussi détruit lors de I’invasion israélienne du Liban en 1982.

Trente-cinq ans plus tard, depuis Londres, une jeune avocate, Mary Nazzal Batayneh, s’acharne a
explorer les voies « non encore exploitées » du droit international pénal, parce que « la
colonisation israélienne aurait di disparaitre avec la disparition du colonialisme... sa fin est
inévitable », dit-elle, sur le ton de 1’évidence.

La méme évidence avec laquelle la mére de Malak Husseini Abdel Rahim, alors octogénaire comme
elle aujourd’hui, avait cogné de sa canne la porte de sa demeure familiale &4 Jérusalem en
répétant : « C’est ma maison, je ne I’ai jamais vendue. »

La porte et l1a lune

La porte revient dans les réminiscences des Palestiniennes, comme des carrés qui s’emboitent, et
que devinent dans les formes brodées d’une tapisserie les doigts de Leila Atchane,
psychothérapeute de Ramallah, diplomée de Harvard, atteinte de cécité. Elle aussi « revoit » sa
meére « devant la porte de la maison » résister a des soldats israé¢liens venus emmener son pere. Cette
porte, Raeda Taha, écrivaine de renom, a réussi a I’extirper de ses souvenirs. Par un jeu du hasard
facilité par sa force de caractére, le portail de bois artisanal de la maison de ses grands-parents a
Jérusalem se trouve désormais dans son salon. « Je contemple tous les matins cette porte en
m’imaginant ceux qui ont pu y frapper », raconte I’auteure, entourée de ceux qu’elle a aimés,
Mahmoud Darwich, Yasser Arafat, ainsi que son pere et son époux, « devenus des photos ».

D’autres qui n’ont pas connu leur terre I’associe a des objets pérennes universels, comme la lune. Sur
une terrasse illuminée du littoral beyrouthin, la jeune Amal Ziad Kaawach raconte les deux
Meyroun. Son village dont il ne reste selon les photos que deux arcanes, « comme deux yeux qui
nous contemplent »... et attendent. Et la fille qu’elle dessine sur son blog, une petite silhouette sans
traits, aux longues tresses, « qui se plait a jouer avec la lune ». Entre les deux, I’artiste murmure une
chanson qu’elle a composée sur le thawb qu’elle garde secrétement dans son coffre.

L’existence

Le coffre de Huda al-Imam, lui, couve jalousement les titres de propriété de la maison de son
pére saisie par le gouvernement israélien et revendue a des particuliers israéliens a Jérusalem. Elle
s’y rend chaque vendredi pour faire acte de présence. Elle réussira, lors des travaux de rénovation, a en
récupérer une pile de dalles emblématiques, que les ouvriers (des Palestiniens) avaient décollées a la
demande des propriétaires pour en changer la configuration. Dans ce « conflit sur ’identité de
I’espace », tel que le présente Souad al-Amiry, fondatrice de I’association Riwaq pour la
préservation du patrimoine en Palestine, Huda al-Imam a remporté une bataille : de sa pile de
dalles, elle a fait une muraille, « comme une broderie » en hommage a son pere. La nation survit
a travers les vies individuelles.



I1 arrive d’ailleurs que 1’occupant s’empresse de vouloir rayer ces vies sur le papier. « Vous n’existez
pas », avait un jour lancé une fonctionnaire municipale a Dina Nasser, conseillére de santé
enregistrée a Jérusalem ou elle est contrainte de résider la majorité de sa vie, avec ses enfants,
pour éviter d’en étre « rayée d’un coup de crayon ». En contemplant tous les soirs au retour du
travail la vue panoramique de Jérusalem, elle comprend pourquoi elle a choisi d’y exister. Son thawb,
lui, I’attend avec son mari, a Bir Zeit.
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